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Abstract 

 

This research examines the phenomenon of "kawin tangkap" (capture 

marriage) in Sumba, East Nusa Tenggara, through the frameworks of 

multiculturalism, legal pluralism, and human rights. Using a qualitative socio-

legal approach and critical discourse analysis of recent literature (2020–

2025), this study reveals that cultural preservation claims within this practice 

have mutated into internal restrictions according to Will Kymlicka's theory. 

The shift in meaning from a consent-based theatrical ritual to an instrument of 

physical and structural violence is legitimized by patriarchal narratives and 

the commodification of bride price (belis). Amidst the stagnation of enforcing 

the Sexual Violence Crime Law (UU TPKS) due to customary law 

compromises, Sumbanese women demonstrate strong resistance agency 

through micropolitical tactics, protection networks, and epistemic resistance 

via literary works such as the novel Perempuan yang Menangis kepada Bulan 

Hitam. As a resolution, this study adopts Jürgen Habermas's communication 

ethics to deconstruct Pierre Bourdieu's symbolic violence, reformulate power 

relations within customary institutions, and demand the supremacy of state law 

to protect women's autonomy. 
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Abstrak 

 

Penelitian ini mengkaji fenomena "kawin tangkap" di Sumba, Nusa Tenggara Timur, melalui kerangka 

multikulturalisme, pluralisme hukum, dan hak asasi manusia (HAM). Menggunakan pendekatan kualitatif 

sosio-legal dan analisis wacana kritis terhadap literatur mutakhir (2020–2025), penelitian ini menemukan 

bahwa klaim pelestarian budaya dalam praktik ini telah bermutasi menjadi pembatasan internal (internal 

restrictions) menurut teori Will Kymlicka. Pergeseran makna dari ritual teaterikal berbasis persetujuan 

menjadi instrumen kekerasan fisik dan struktural dilegitimasi oleh narasi patriarki dan komodifikasi belis. 

Di tengah kebuntuan penegakan Undang-Undang Tindak Pidana Kekerasan Seksual (UU TPKS) akibat 

kompromi hukum adat, perempuan Sumba menunjukkan agensi resistensi yang kuat melalui taktik 

mikropolitik, jaringan perlindungan, dan perlawanan epistemik via karya sastra seperti novel Perempuan 

yang Menangis kepada Bulan Hitam. Sebagai tawaran resolusi, kajian ini mengadopsi etika komunikasi 

Jürgen Habermas untuk mendekonstruksi kekerasan simbolik Pierre Bourdieu, merumuskan ulang relasi 

kuasa di institusi adat, dan menuntut supremasi hukum negara demi melindungi otonomi Perempuan 

 
Kata Kunci : kawin tangkap, multikulturalisme, kekerasan structural. 
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PENDAHULUAN 

 Eksistensi negara-bangsa (nation-state) modern seperti Indonesia didirikan di atas fondasi 

kemajemukan kultural, etnis, dan agama yang sangat kompleks. Secara sosiologis, keberagaman ini 

telah mengakar dan membentuk sistem tatanan sosial mandiri jauh sebelum batas-batas yurisdiksi 

administratif negara republik dideklarasikan (Dulmanan, 2020). Dalam mengelola lanskap 

pluralitas tersebut, negara tidak hanya berhadapan dengan tantangan administratif, melainkan 

sebuah perdebatan filosofis yang esensial: bagaimana merawat otonomi ruang berekspresi 

kelompok adat (multikulturalisme politik) sembari memastikan bahwa praktik kebudayaan warisan 

tidak melanggar konstitusi yang menjamin kebebasan sipil, kesetaraan gender, dan hak asasi 

manusia (HAM) universal. Multikulturalisme—ketika dipahami sebagai sebuah proyek etis dan 

politik yang utuh—tidak sekadar menuntut toleransi pasif terhadap perbedaan, melainkan 

menghendaki suatu bentuk akomodasi struktural yang beroperasi secara selaras dengan rasionalitas 

publik dan penghargaan terhadap martabat manusia (Danardono, 2024). Namun, dalam realitas 

empirisnya, pengakuan terhadap hukum adat kerap memantik konflik yurisdiksi dan dilema moral 

yang amat tajam, terutama saat tradisi yang diklaim sakral berbenturan secara diametral dengan 

hukum positif negara dan instrumen HAM internasional. 

 Salah satu manifestasi paling paradoksikal dari krisis etika multikulturalisme ini dapat 

diamati secara nyata di Pulau Sumba, Provinsi Nusa Tenggara Timur, melalui sebuah praktik yang 

secara lokal dikenal luas dengan sebutan "kawin tangkap" atau dalam leksikon beberapa subsuku 

disebut Yappa Maradda (Zandri & Kustantinah, 2025). Jika ditinjau dari kacamata historis dan 

penelusuran kosmologi animisme Merapu, institusi perkawinan di Sumba pada masa pra-modern 

tidak pernah direduksi sekadar sebagai ikatan sipil dua individu. Perkawinan diinterpretasikan 

sebagai kontrak komunal, spiritual, dan ekonomi antar-marga (Tanggu, 2021). Tujuannya adalah 

untuk melanggengkan garis keturunan, memastikan pewarisan harta sakral, dan memenuhi tuntutan 

pengabdian kosmik kepada leluhur. Pada era tersebut, prosesi "menangkap" mempelai perempuan 

sejatinya merupakan sebuah dramaturgi atau tindakan teaterikal yang baru boleh dieksekusi setelah 

tercapainya musyawarah dan konsensus bulat antara kedua belah pihak keluarga, yang mencakup 

ritual silaturahmi awal hingga penentuan besaran mas kawin (belis) secara proporsional. 

 Namun, realitas sosio-kultural yang mengemuka dalam beberapa dekade terakhir 

menyuguhkan narasi yang sangat berbeda. Berdasarkan kompilasi analisis dari berbagai institusi 

hak asasi manusia dan riset akademis mutakhir, tradisi kawin tangkap telah mengalami pergeseran 

esensi (shifting essence) yang amat destruktif. Tradisi ini telah terdistorsi menjadi tindakan 

pemaksaan kehendak, penculikan di ruang publik, perampasan kemerdekaan, hingga kekerasan 

seksual secara sistematis, yang berlindung di balik justifikasi "kearifan lokal" (Kopong, 2020). 

Kawin tangkap kontemporer telah bertransformasi menjadi instrumen kekerasan struktural yang 

secara terang-terangan mengobjektifikasi perempuan. Mereka direduksi hak agensinya, 

ditundukkan secara paksa di dalam relasi kuasa hierarki patriarki, dan diperlakukan bak komoditas 

ekonomi untuk melunasi utang piutang antar-marga melalui transaksi belis (Asmara & Firman, 

2023). 

 Di ranah yurisprudensi dan struktur hukum formal, praktik kawin tangkap masa kini adalah 

pelanggaran pidana berlapis. Tindakan pencegatan dan pemaksaan membawa lari jelas memenuhi 

unsur delik penculikan sebagaimana diatur dalam Pasal 328 Kitab Undang-Undang Hukum Pidana 
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(KUHP), dan perampasan kemerdekaan dalam Pasal 333 KUHP (Mesa & Frans, 2024). Dalam 

konteks hukum keluarga, perlindungan telah sangat jelas diberikan oleh negara. Merujuk pada asas 

kebebasan individu dalam pernikahan, Pasal 6 UU No. 1 Tahun 1974 menegaskan bahwa 

"Perkawinan harus didasarkan atas persetujuan kedua calon mempelai" (Komnas Perempuan, 2024, 

p. 10). Terlebih lagi, pasca diundangkannya Undang-Undang Nomor 12 Tahun 2022 tentang Tindak 

Pidana Kekerasan Seksual (UU TPKS), regulasi negara memberikan mandat sapu bersih. Pasal 10 

secara eksplisit mengkriminalisasi pemaksaan perkawinan yang dilakukan dengan 

mengatasnamakan praktik budaya, memberikan ancaman hukuman penjara maksimal 9 tahun dan 

denda hingga Rp200.000.000 (Herman et al., 2023). Ironi terbesarnya, di tengah tumpang tindih 

pluralisme hukum ini, penyelesaian kasus kawin tangkap sangat jarang bermuara pada putusan 

pengadilan pidana. Birokrasi aparat penegak hukum di akar rumput kerap terjebak pada solusi 

kompromistis mediasi perdata adat yang menempatkan perempuan di posisi inferior (Komnas 

Perempuan, 2024). 

 Berdasarkan pemaparan di atas, artikel ini bermaksud mengisi kesenjangan penelitian 

(research gap) dengan tidak sekadar memandang kawin tangkap sebagai malfungsi hukum pidana, 

melainkan sebagai sebuah patologi struktural dalam proyek demokrasi multikulturalisme. Tujuan 

analisis kajian ini meliputi empat hal krusial: (1) mengeksplorasi ketegangan filosofis antara 

otonomi relativisme budaya dan kewajiban universalisme HAM; (2) membedah pergeseran esensi 

ritual teaterikal menjadi kekerasan terstruktur; (3) mendekonstruksi legitimasi tradisi melalui teori 

Multicultural Citizenship Will Kymlicka, khususnya membedah batasan internal restrictions; dan 

(4) menganalisis agensi resistensi perempuan Sumba dan memformulasikan resolusi pembebasan 

menggunakan etika komunikasi Habermas serta dekodifikasi kekerasan simbolik Pierre Bourdieu. 

TINJAUAN PUSTAKA 

Pluralisme Hukum, Relativisme Budaya vis-à-vis Universalisme HAM 

 Pemahaman mengenai konflik adat dan negara di Indonesia tidak dapat dilepaskan dari 

konsep pluralisme hukum (legal pluralism). Teori ini mengemukakan bahwa hukum negara (state 

law) bukanlah satu-satunya entitas yang berdaulat; ia berinteraksi secara dinamis—dan seringkali 

berbenturan—dengan hukum adat (customary law) serta norma agama yang hidup di masyarakat 

(Tanggu, 2021). Dalam paradigma pluralisme hukum, perdebatan antara kaum universalis HAM 

dan pembela relativisme budaya menjadi diskursus esensial. Universalisme berpijak pada tesis 

bahwa terdapat serangkaian hak moral dan normatif yang melekat secara inheren pada tubuh dan 

kebebasan individu, berlaku lintas geografi dan budaya tanpa pengecualian. Doktrin ini 

diejawantahkan dalam instrumen global seperti konvensi anti-diskriminasi CEDAW yang 

diratifikasi oleh Indonesia (Kopong, 2020). Sebaliknya, penganut relativisme budaya radikal 

bersikeras bahwa moralitas selalu dikonstruksi secara kultural, sehingga pemaksaan parameter 

HAM sering kali dicurigai sebagai imperialisme kultural baru yang mengancam otonomi adat lokal 

(Destriana, 2024). 

 Namun, pendekatan feminis hukum memberikan koreksi kritis terhadap relativisme budaya 

ortodoks. Dalam konteks kemajemukan di Sumba, dalih "pelestarian budaya" sangat rentan dibajak 

oleh kelompok hegemonik patriarki untuk menjustifikasi praktik eksploitatif (Zandri & 

Kustantinah, 2025). Relativisme budaya kehilangan dasar etisnya ketika dialihfungsikan menjadi 

instrumen impunitas absolut bagi pelaku kekerasan berbasis gender dan pemaksaan perkawinan 
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(Nurhidayatuloh et al., 2011). Proses pelokalan HAM (vernacularization of human rights) sejatinya 

harus didorong untuk mengoreksi praktik negatif sebuah tradisi secara sensitif dari dalam, tanpa 

harus mengorbankan martabat perempuan (Destriana, 2024). 

Kewarganegaraan Multikultural Will Kymlicka dan Paradoks Kerentanan 

 Pemikir politik liberal Will Kymlicka melalui karyanya Multicultural Citizenship berhasil 

merumuskan jalan tengah konseptual guna merekonsiliasi nilai otonomi individu dengan tuntutan 

pengakuan kolektif (politics of recognition) yang disuarakan kaum komunitarian. Kymlicka 

berargumen bahwa negara demokratis wajib memberikan otonomi karena kebudayaan 

menyediakan konteks pilihan yang bermakna bagi individu (Dulmanan, 2020). 

Dalam kerangkanya, Kymlicka membagi klaim multikultural menjadi dua kategori 

fundamental: 

1. External Protections (Perlindungan Eksternal): Merupakan dukungan negara untuk melindungi 

eksistensi kelompok adat minoritas dari ancaman homogenisasi atau intervensi merugikan dari 

masyarakat luas (society at large). Hak ini ditujukan untuk menciptakan kesetaraan antar-

kelompok (Kymlicka & Cohen-Almagor, 2005). 

2. Internal Restrictions (Pembatasan Internal): Merupakan praktik tirani di mana kelompok 

menggunakan kekuatan adat untuk menundukkan anggotanya sendiri yang berbeda pandangan 

(dissenting members), membatasi kebebasan sipil, dan menindas kaum rentan demi menjaga 

kemurnian dogma komunal (Öztürk, 2025). 

 Kymlicka menegaskan bahwa internal restrictions sama sekali tidak selaras dengan nilai 

liberalisme dan harus ditolak secara kategoris oleh negara hukum. Mengenai batas toleransi 

kultural, Kymlicka (1995, p. 37) secara asertif mengingatkan bahwa negara demokrasi liberal 

"should reject internal restrictions which limit the right of group members to question and revise 

traditional authorities and practices". Pengabaian terhadap relasi kuasa internal ini melahirkan apa 

yang oleh pakar hukum feminis Ayelet Shachar didefinisikan sebagai paradoks kerentanan 

multikultural (paradox of multicultural vulnerability), di mana akomodasi negara atas kebebasan 

hukum adat sering kali justru melegalisasi eksploitasi laki-laki elit terhadap perempuan di dalam 

komunitas adat itu sendiri (Shachar, 2001). Kritik senada juga ditegaskan oleh Okin (1999) yang 

berargumen bahwa perlindungan tanpa syarat atas otonomi budaya berpotensi memperkuat pola 

dominasi ortodoks yang menindas kaum hawa. 

Segitiga Kekerasan, Kekerasan Simbolik, dan Etika Komunikasi 

 Untuk membedah kelanggengan tradisi opresif, kajian ini meminjam tipologi "segitiga 

kekerasan" dari sosiolog Johan Galtung. Dalam kasus kawin tangkap di Sumba, perampasan 

kemerdekaan korban di jalanan merupakan wujud nyata kekerasan langsung (direct violence). 

Impunitas yang diberikan oleh lembaga penegak hukum dan struktur hierarki adat 

memanifestasikan kekerasan struktural (structural violence). Sementara itu, dalil kultural yang 

menganggap wajar penculikan tersebut sebagai tuntutan status marga mewakili kekerasan kultural 

(cultural violence) yang mengakar di alam bawah sadar publik (UGM, 2024). 

 Kelanggengan kekerasan ini semakin solid jika dianalisis menggunakan teori kekerasan 

simbolik (symbolic violence) Pierre Bourdieu. Kekerasan jenis ini tidak memerlukan agresi fisik, 
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melainkan beroperasi melalui internalisasi habitus bahwa dominasi pria tersebut adalah kodrat 

alamiah (Budi & Osmawati, 2020). Wacana komunal secara sistematis menormalisasi ketimpangan 

ini dengan melabeli perempuan sebatas objek moral (komoditas pertukaran belis), bukan subjek 

sosial yang merdeka, sehingga menutup ruang bagi korban untuk memikirkan perlawanan. 

 Sebagai antitesis pembebasan, pemikir mahzab kritis Jürgen Habermas menawarkan solusi 

emansipatoris melalui etika tindakan komunikatif (communicative action). Mengulas pemikiran ini 

dalam konteks tata negara, F. Budi Hardiman secara tajam memperingatkan bahwa "membiarkan 

suatu kelompok etnis atau religius menindas para anggotanya demi solidaritas kelompok, tidak 

hanya berlawanan dengan asas-asas liberal, melainkan juga politik multikulturalisme itu sendiri" 

(Danardono, 2024, p. 10). Benturan antara otonomi adat dan hak individu hanya dapat diselesaikan 

secara adil melalui penciptaan diskursus ruang publik yang rasional, egaliter, dan bebas dari 

dominasi (domination-free communication), di mana nilai-nilai tradisi senantiasa diuji 

keabsahannya (Arafah & Destiwati, 2024) 

METODE PENELITIAN 

 Artikel ini dirancang menggunakan metode penelitian kualitatif dengan kerangka paradigma 

hermeneutika kritis dan perspektif teori sosiologi hukum (socio-legal approach). Fokus utama 

analisis berpijak pada interaksi yang dinamis antara pluralisme hukum (yurisdiksi hukum positif 

nasional vis-à-vis hukum adat lokal) dan implementasi kebijakan multikulturalisme di wilayah 

Sumba (Tanggu, 2021). 

 Pengumpulan data bertumpu pada teknik tinjauan kepustakaan sistematis (systematic 

literature review) atas sumber data sekunder kualitatif. Data dikurasi dari artikel jurnal ilmiah 

terindeks berskala internasional dan nasional, buku akademik, publikasi pemikir feminis, dan 

laporan investigasi pemantauan resmi dari Komisi Nasional Anti Kekerasan Terhadap Perempuan 

(Komnas Perempuan) dalam rentang waktu terbit 2020 hingga tahun 2025. Batasan waktu ini 

diimplementasikan secara khusus untuk mengkontekstualisasikan analisis akademik terhadap 

pemberlakuan instrumen perlindungan perempuan mutakhir, yakni UU TPKS Nomor 12 Tahun 

2022. 

 Teknik analisis data beroperasi menggunakan Analisis Wacana Kritis (Critical Discourse 

Analysis). Fenomena empiris tentang modus operandi penculikan, justifikasi kosmologis Merapu, 

pembiaran yang dilakukan birokrasi, dan pola aktivisme perempuan (termasuk representasi sastra) 

dikonfrontasikan secara teoretis dengan kerangka pembatasan internal Will Kymlicka, kekerasan 

simbolik Pierre Bourdieu, dan etika komunikasi Habermas untuk membongkar secara radikal 

anatomi dominasi patriarki di Sumba. 

HASIL DAN PEMBAHASAN 

Pergeseran Makna: Dari Ritual Kosmologi menuju Normalisasi Kekerasan Seksual 

Terstruktur 

 Pemahaman komprehensif mengenai kawin tangkap menuntut pembedahan landasan 

sosiologis dan historisnya. Di bawah naungan sistem kepercayaan Merapu, perkawinan tradisional 

(kawin-mawin) tidak berpusat pada asmara individualistik, melainkan diposisikan sebagai wadah 

pengabdian teologis yang menyatukan dua ikatan marga besar (Tanggu, 2021). Tatanan masa lalu 

menetapkan prosedur etis yang melibatkan negosiasi sopan santun. Pada era murni tersebut, 
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terminologi kawin tangkap merupakan sebuah dramaturgi atau sandiwara simbolis. Ritus 

pencegatan tersebut dieksekusi hanya setelah adanya persetujuan penuh (informed consent) dari 

calon mempelai perempuan dan keluarganya yang telah disepakati di belakang layar (Komnas 

Perempuan, 2024). 

 Tragisnya, gempuran rasionalitas ekonomi feodal dan pergeseran nilai secara brutal 

menyelewengkan ritus kultural tersebut. Praktik kawin tangkap kontemporer dieksekusi secara buta 

tanpa adanya mediasi awal dan tanpa sedikit pun persetujuan dari pihak perempuan. Korban 

dipantau layaknya objek buruan, disergap secara agresif di ruang publik oleh kerumunan pemuda 

suruhan, dinaikkan secara paksa ke kendaraan, disekap, dan mengalami manipulasi mental akut 

hingga kekerasan seksual (Asmara & Firman, 2023). 

 Guna mengilustrasikan pergeseran nilai kultural yang sangat signifikan tersebut secara lebih 

komprehensif, Tabel 1 di bawah ini memformulasikan ringkasan dimensi perbedaan mendasar 

antara praktik kawin tangkap pada era tradisional dibandingkan dengan praktiknya di era modern 

yang bernuansa kekerasan. 

Tabel 1. Perbandingan Pergeseran Esensi Tradisi Kawin Tangkap di Sumba 

Dimensi Analisis 
Praktik Tradisional  

(Era Teaterikal-Simbolis) 

Praktik Kontemporer  

(Era Kekerasan Struktural) 

Persetujuan 

(Consent) 

Membutuhkan musyawarah matang dan 

persetujuan sukarela dari calon mempelai 

dan keluarganya sebelum prosesi dilakukan. 

Tanpa mediasi, tanpa pemberitahuan, 

dan mutlak tanpa persetujuan 

pihak perempuan. 

Bentuk Prosesi 

Bersifat dramaturgi atau sandiwara simbolis 

setelah kesepakatan adat ("ketuk pintu" 

hingga "pindah rumah"). 

Penculikan paksa di ruang publik, 

penyergapan agresif, dan penyekapan. 

Bentuk Kekerasan 
Tidak ada kekerasan fisik; menjunjung 

tinggi sopan santun komunal. 

Melibatkan kekerasan fisik, kekerasan 

seksual (pelecehan, pemerkosaan), dan 

kekerasan psikologis. 

Motivasi Utama 

Memenuhi kontrak spiritual, sosial, dan 

pengabdian kosmik kepada leluhur 

(Merapu). 

Ditunggangi motif ekonomi 

(komersialisasi belis) dan pelunasan 

utang piutang marga. 

Status erempuan 
Dihormati sebagai entitas penting yang 

disatukan melalui negosiasi etis. 

Direduksi menjadi komoditas ekonomi, 

mengalami objektifikasi, dan rentan 

stigmatisasi sosial. 

 Dalam lanskap ekonomi dan politik marga, praktik koersif ini sangat erat dengan pertukaran 

instrumen mas kawin atau belis. Ketika motif akumulasi aset memonopoli nalar komunal, keluarga 

laki-laki acap kali merencanakan penculikan sebagai strategi taktis untuk melewati proses 

musyawarah yang panjang dan menghindari tingginya tuntutan negosiasi belis adat (Tanggu, 2021). 
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Pada dimensi lain, wali dari pihak perempuan tidak jarang justru terlibat berkonspirasi membiarkan 

anak gadis mereka ditangkap dengan niat terselubung untuk melunasi utang piutang antar-marga. 

Kondisi ini menundukkan kaum perempuan pada eksploitasi ganda: di satu sisi eksistensinya 

direduksi sebagai objek prokreasi penurut, sementara di sisi lain tubuhnya dikomodifikasi sebagai 

jaminan ekonomi pelunas utang keluarga, yang menjadi akar dari kekerasan struktural menurut 

analisis Johan Galtung (UGM, 2024). 

Disrupsi Pluralisme Hukum: Hegemoni Adat dan Kelumpuhan Keadilan Restoratif 

 Kontestasi moral di akar rumput masyarakat Sumba adalah teater terbuka yang memotret 

pertempuran antara pluralisme hukum, di mana otoritas negara berbenturan dengan hegemoni 

kearifan lokal. Kelompok penjaga tradisi puritan menolak mentah-mentah intervensi hukum positif 

negara. Menurut doktrin konservatif masyarakat penganut Merapu, setiap perempuan yang menolak 

untuk "ditangkap" dikonstruksi sebagai individu yang gagal mengabdi, di mana hal ini diyakini 

akan mendatangkan sanksi teologis berupa penolakan oleh roh leluhur untuk memasuki alam 

keabadian (wanno Marapu) pasca kematian (Tanggu, 2021). 

 Akan tetapi, apologia otonomi budaya seketika kehilangan legitimasinya saat instrumen 

tradisi beralih fungsi menjadi pelindung kejahatan pidana absolut. Hukum nasional dan rezim 

konstitusi dengan sangat benderang menyatakan bahwa kawin tangkap adalah tindak kriminal 

perampasan otonomi tubuh. Perbuatan ini dijerat dengan Pasal 328 dan 333 KUHP atas delik 

penculikan dan perampasan kemerdekaan (Mesa & Frans, 2024). Lebih tajam lagi, instrumen lex 

specialis yakni UU TPKS (Undang-Undang Nomor 12 Tahun 2022) Pasal 10 ayat 2 telah 

memberikan pelarangan eksplisit terhadap praktik pemaksaan perkawinan yang bersembunyi di 

balik praktik budaya. Regulasi mutakhir ini tidak main-main, pelaku kekerasan kultural ini diancam 

dengan hukuman kurungan penjara maksimal 9 tahun dan denda pidana sebesar Rp200.000.000 

(Herman et al., 2023). 

 Meski teks perundang-undangan menunjukkan supremasi kemanusiaan yang tegas, ia layu 

di hadapan birokrasi aparatur negara di pedesaan. Aparat kepolisian lokal kerap mengalami 

disorientasi penegakan hukum akibat keengganan berkonfrontasi dengan kekuatan tatanan hierarki 

adat. Sebuah laporan pemantauan mengungkapkan fakta kelumpuhan institusional ini. Menurut 

Komnas Perempuan (2024, p. 2), "Pihak kepolisian NTT telah mendapatkan laporan terkait kawin 

tangkap di tahun 2020 namun karena telah diselesaikan melalui mediasi maka tidak diproses secara 

hukum". 

 Pseudo-restorasi yang diagungkan oleh pemuka adat dalam proses perdamaian mediasi ini 

sejatinya amat opresif. Mekanisme ganti rugi adat berupa pemberian denda hewan ternak hanya 

melunasi ego kehormatan klan, sementara perempuan sebagai korban utama dipaksa untuk hidup 

berdampingan dengan sang penculik seumur hidup demi mematuhi kehendak komunal (Zandri & 

Kustantinah, 2025). Terkait penyimpangan fatal ini, penegasan institusi hak asasi amat krusial. 

Menurut Komnas Perempuan (2024, p. 10), "Praktik pemaksaan perkawinan secara sepihak seperti 

kawin tangkap justru adalah tindakan yang melanggar adat sehingga menjadi tindakan yang dapat 

dikenakan sanksi". 
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Kritik Kewarganegaraan Multikultural: Membongkar Pembatasan Internal (Internal 

Restrictions) Will Kymlicka 

 Untuk menguji secara ilmiah dan rasional keabsahan toleransi multikulturalisme negara 

Indonesia terhadap fenomena adat Sumba ini, pisau analisis dari mahakarya Multicultural 

Citizenship milik Will Kymlicka (1995) merupakan instrumen yang tidak tergantikan. Kymlicka 

dengan penuh argumen membela pemberian hak external protections yang memandatkan negara 

demokratis untuk melindungi minoritas adat agar memori sejarah, bahasa ibu, dan tradisi mereka 

tidak musnah diremukkan oleh homogenisasi kebudayaan mayoritas (Kymlicka & Cohen-Almagor, 

2005). 

 Namun, Kymlicka menarik demarkasi etis yang tidak bisa ditawar: pengakuan negara gugur 

dan menjadi haram manakala kekuatan otoritas adat diselewengkan menjadi internal restrictions 

(pembatasan internal) yang ditujukan untuk mendisiplinkan anggotanya secara koersif demi 

mempertahankan status quo dan ortodoksi komunal (Öztürk, 2025). Praktik kebiadaban kawin 

tangkap yang dipaksakan adalah perwujudan empiris paling sempurna dari tirani internal 

restrictions. Elit feodal mengeksploitasi romansa "warisan identitas" sebagai kedok untuk 

memasung otonomi individu perempuan dan merampok kemerdekaan dasar warga negaranya 

(Dulmanan, 2020). Menghadapi kekakuan kultural ini, Kymlicka (1995, p. 37) secara eksplisit 

menegaskan bahwa kaum liberal "should reject internal restrictions which limit the right of group 

members to question and revise traditional authorities and practices". 

 Pemikir feminis global seperti Ayelet Shachar menajamkan pandangan Kymlicka ini dengan 

menguraikan ancaman paradoks kerentanan dalam multikulturalisme. Shachar berargumen bahwa 

sikap aparat negara yang sengaja membiarkan sengketa perampasan kebebasan perempuan 

diselesaikan oleh tatanan adat yang bias maskulin merupakan kegagalan terbesar konstitusi 

(Shachar, 2001). Akomodasi buta yang diberikan negara atas nama toleransi justru bertransformasi 

menjadi instrumen pelegalan eksploitasi dan political disenfranchisement (pencabutan hak 

berdaulat) perempuan di Sumba. Intervensi negara secara imperatif menggunakan UU TPKS tidak 

boleh dimaknai secara keliru sebagai kolonialisme kebudayaan, melainkan harus diposisikan 

sebagai langkah progresif penyelamatan kemanusiaan. 

Etika Komunikasi, Dekonstruksi Kekerasan Simbolik, dan Agensi Perlawanan Perempuan 

Sumba 

 Patologi struktural dari praktik eksploitatif kawin tangkap tidak akan bisa disembuhkan 

semata-mata dengan mengandalkan pasal-pasal pidana. Kekuatan tradisi ini dilestarikan secara 

laten melalui mekanisme kekerasan simbolik yang diurai oleh sosiolog Pierre Bourdieu. Tatanan 

patriarki di Sumba bekerja secara halus dengan menanamkan persepsi di benak individu, merangkai 

mitologi, dan menormalisasi hierarki, sehingga penindasan dikonstruksi secara mental sebagai 

sebuah tatanan doxa yang kodrati (Budi & Osmawati, 2020). Dalam narasi keseharian, subjek 

perempuan dikerdilkan nilainya sebatas simbol status pertukaran marga, sementara perempuan yang 

menyuarakan penolakan akan dirajam oleh stigmatisasi sosial dan dilabeli sebagai figur 

"perempuan pembawa aib" (Zandri & Kustantinah, 2025). 

 Akan tetapi, mendiagnosis kaum hawa di Sumba sekadar sebagai entitas yang pasrah dan 

nirkekuatan adalah sebuah kesesatan epistemologis. Analisis terhadap gerakan di akar rumput 
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menunjukkan dengan jelas bahwa perempuan Sumba secara konsisten mereproduksi artikulasi 

agensi dan membangun perlawanan sosiologis yang sangat militan (Manalu, 2024). Menyadari 

bahwa konfrontasi pemberontakan fisik yang terbuka berisiko tinggi mendatangkan ancaman 

hukuman ekskomunikasi, mereka kerap melancarkan taktik pertahanan "mikropolitik" berbentuk 

resistensi pasif (Dju Bire et al., 2023). Taktik ini termanifestasi dalam tindakan menyembunyikan 

diri dari radar publik ketika mendeteksi bocoran informasi penyergapan, merancang narasi kepura-

puraan (seperti berpura-pura sakit keras) demi menggagalkan hasrat komodifikasi pelaku, hingga 

merencanakan eksodus keluar dari tanah kelahirannya demi merantau mengejar akses karir dan 

melepaskan diri dari rantai perbudakan tradisi. 

 Pada skala gerakan solidaritas, perlawanan individual ini mulai terkonsolidasi melahirkan 

ikatan pelindungan informal antar-perempuan. Melalui fasilitasi lembaga masyarakat sipil, mereka 

berkolaborasi membangun sistem peringatan dini dari ancaman bahaya kawin tangkap, serta 

membentengi sesamanya melalui skenario evakuasi ke tempat perlindungan sementara (Dju Bire et 

al., 2023). Puncak dari artikulasi agensi perlawanan ini bermanifestasi luar biasa di arena kultural 

wacana dan sastra intelektual. Para penyintas, aktivis, dan penulis perempuan memanfaatkan 

medium seni literasi sebagai senjata ampuh untuk mendobrak tabu dan hegemoni diam dari 

masyarakat adat. 

 Potret kebangkitan perlawanan naratif ini terepresentasikan secara fenomenal dalam novel 

Perempuan yang Menangis kepada Bulan Hitam gubahan Dian Purnomo. Menggunakan kerangka 

Analisis Wacana Kritis (AWK) dari Teun A. Van Dijk dan dipadukan dengan teori praktik sosial 

Pierre Bourdieu, peneliti menemukan bahwa wacana yang dibangun novel tersebut secara sadar 

melawan ideologi patriarki (Nugraha, 2024). Melalui karakter protagonis Magi Diela, novel ini 

menguliti kebobrokan tradisi feodal Sumba dengan menonjolkan relasi kuasa yang timpang, 

menyuarakan jeritan trauma psikologis penyintas, dan membangun wacana dekonstruksi berani 

untuk menantang kewarasan ortodoksi patriarkal yang mengeksploitasi tubuh perempuan (Aristya, 

Agustina, & Santoso, 2024). Sastra menjelma menjadi senjata advokasi emansipatoris yang 

memaksa masyarakat untuk berkaca pada kekejaman kemanusiaan yang terlembaga (Ramadhan et 

al., 2024). 

 Sebagai kerangka pembebasan akhir, adopsi landasan filosofis etika komunikasi rasional 

dari Jürgen Habermas menghadirkan cetak biru yang emansipatoris. Transformasi sosial di tubuh 

masyarakat multikultural wajib ditempuh dengan membongkar model komunikasi elitis dan 

menciptakan iklim diskursus publik (public sphere) di titik-titik forum lopo adat, di mana setiap 

argumentasi diuji secara intersubjektif (Arafah & Destiwati, 2024). F. Budi Hardiman juga 

menyimpulkan bahwa "membiarkan suatu kelompok etnis atau religius menindas para anggotanya 

demi solidaritas kelompok, tidak hanya berlawanan dengan asas-asas liberal, melainkan juga politik 

multikulturalisme itu sendiri" (Danardono, 2024, p. 10). Para tetua Sumba dituntut memberikan 

ruang bersuara yang setara bagi perempuan, agar doktrin tradisional dapat direkonstruksi 

bersesuaian dengan supremasi HAM. 

KESIMPULAN 

 Praktik "kawin tangkap" di belahan bumi Pulau Sumba menghadirkan lanskap krisis 

sosiologis dan yurisprudensial yang menguji batas toleransi etis dari sebuah kebijakan 

multikulturalisme negara Republik Indonesia. Berdasarkan eksplorasi kritis dan tinjauan 
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kepustakaan sosio-legal, praktik yang mulanya diposisikan sebagai ritual sandiwara teaterikal 

simbolik berdasar persetujuan musyawarah dalam sistem komunal Merapu, kini secara tragis telah 

bergeser maknanya menjadi instrumen kejahatan penculikan, pemaksaan paksa di ruang publik, dan 

kekerasan struktural berbasis gender yang digerakkan oleh komersialisasi belis. 

 Analisis yang menggunakan lensa filsafat Multicultural Citizenship karya Will Kymlicka 

mendemonstrasikan secara kuat bahwa tradisi kawin tangkap kontemporer telah sepenuhnya gugur 

dari klaim pelestarian budaya yang sah (external protections). Praktik biadab ini bermutasi menjadi 

instrumen fasis berupa internal restrictions (pembatasan internal), di mana elit patriarki 

menggunakan justifikasi adat untuk melucuti kemerdekaan sipil dan merampok otonomi utuh 

perempuan Sumba. Meskipun aparat peradilan acap kali menormalisasi impunitas dengan 

berlindung pada mediasi restoratif denda adat, kaum perempuan Sumba terbukti tidak pernah 

menyerah. Mereka mengorganisasi agensi perlawanan tangguh melalui resistensi pasif intelijen akar 

rumput, solidaritas jaringan pelindungan, hingga melancarkan gugatan dekonstruktif di ranah 

sastra—terangkum kuat dalam perlawanan tokoh Magi Diela pada novel investigatif Perempuan 

yang Menangis kepada Bulan Hitam. Karya tersebut sukses menelanjangi kekerasan simbolik dan 

menggemakan tuntutan otonomi tubuh ke arena nasional. 

SARAN 

Bertolak pada elaborasi kesimpulan di atas, makalah penelitian ini merekomendasikan 

serangkaian intervensi struktural: 

1. Dekonstruksi Kultural Melalui Etika Komunikasi Publik: Balai perundingan penyelesaian adat 

yang didominasi elit feodal mutlak harus dirombak menjadi mimbar perdebatan rasional berbasis 

etika komunikasi Habermasian. Pemerintah lokal dan jaringan civil society mendesak untuk 

memfasilitasi dialog egaliter yang memaksa interpretasi ajaran kosmik Merapu diselaraskan 

dengan keabsahan syarat informed consent (persetujuan sadar) kaum perempuan. 

2. Harmonisasi Supremasi Hukum Positif Serta Penolakan Celah Impunitas: Institusi Kepolisian 

dan Kejaksaan dituntut mempraktikkan asas penolakan mutlak (zero tolerance) atas setiap upaya 

penutupan kasus penculikan perempuan menggunakan mediasi denda hewan ternak. UU TPKS 

(Pasal 10) harus ditempatkan sebagai pilar lex specialis yang memidanakan semua praktik 

perbudakan berkedok pemaksaan tradisi dengan ganjaran tegas hukuman 9 tahun penjara, serta 

mengawal pemberian hak restitusi dan pemulihan bagi korban sebagaimana diatur dalam Pasal 

30 UU TPKS. 

3. Penguatan Kapasitas Perlindungan Fisik dan Pemulihan Psikososial: Pemerintah Daerah beserta 

eksekutif di level provinsi wajib mengalokasikan pendanaan APBD untuk membangun 

ekosistem safe houses (rumah aman) di zona-zona rentan Sumba. Fasilitas ini harus dilengkapi 

pakar psikolog berwawasan feminis untuk menyembuhkan luka mental dan trauma kompleks 

(PTSD) penyintas. 

4. Literasi Kritis Pembebasan dalam Ranah Edukasi Formal: Menghancurkan rantai kekerasan 

simbolik Pierre Bourdieu menuntut intervensi kebijakan kurikulum sekolah. Muatan 

pengetahuan mengenai batasan privasi otonomi tubuh dan konsep kesetaraan harus 

diintegrasikan melalui pendekatan lokalisasi HAM (vernacularization of human rights), guna 

menerangi cakrawala generasi muda Sumba dengan peradaban egaliter. 
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